首先需要向明格拉敬礼。
一个人会说故事并不是一件难事,但是明格拉告诉我们,他可以用云淡风轻的感觉叙述一个悲剧还有一个喜剧。九项奥斯卡奖项,将近三个小时的影像,明格拉做到了,他是一位伟大的导演,他虽然已经远离我们,但是他留下了他能留下的影像,影响着我们,以及我们以后的那些人们。
《英国病人》海报
英国病人。观影的时候我在生病,疼痛已经占据我的身体很久,浑身战栗、发抖。我以为我会晕过去,但是还是端着电脑看完了这部电影。时间很长,长到忘记疼痛,或者说习惯疼痛,但是看到Katharine在那个泳人洞的时候疼痛的神经还是用力的扯着,我知道K会死,但是我想起码等到Almasy跨进山洞的那一刻,因为他说了,他说I promise I will never leave you.我只是想给这个曾经说过讨厌拥有和被拥有的男人一次机会,其实也无谓了,K走了,K之前就说过,你会记得我的,你会的。
Almasy,匈牙利人,有着令人误解的名字,皇家地理协会会员,冷峻的面容和让人深陷其中的蓝眼睛,低沉的声音,干净的线条。在苍黄色沙漠的背景中,这个男人可以让你莫名的忧伤。讨厌形容词,但是katharine的丈夫提及爱情的形容词时,哑口无言。我想那是因为他还没有过爱情。之后的他,有了爱情,并且有了艾玛殊海峡。这个害怕拥有和被拥有的男人,其实还是渴望着拥有,渴望着被拥有,其实他还是希望与子偕老的,可惜晚了一步。
按照当下的道德体系判断,这应该是一个小三的故事。Almasy爱上了跟丈夫来非洲考察的katharine,这本是一个让人不耻的爱情,但是还是不可阻挡的发生,如同战争一样不可阻挡。开始的彼此试探,他跟踪她,他请她跳舞,深情的注视,她在他的怀抱里默不作声。然后是接近,在一个暴风雪的天气里,他们被困在一辆车里,Almasy和她说关于沙漠的故事,她还是在他的怀里,用手指调皮的在车窗上胡乱作画,他的手轻轻的抚摸她的发梢,声音低沉,让人深陷,仿佛沙漠可以慢慢将人吞噬。再然后道德上理智的拒绝,拒绝她的图画,掩饰自己的感情,喊她太太,送她回到住处,决绝的转身。但是当一袭白衣的K.来到他凌乱的住处,他终是要面对自己的感情,于是他们有了爱情,只是这种爱情不可避免会有伤害,不可避免在伤害中愈行愈远。
其实这是一个挺标准的关于小三的故事,我承认。同时,我也很不道德的讨厌K的丈夫的客观存在。张爱玲说过,这个世界上总是有个人在等着你,不管你在做什么不管你在那里。Almasy就是K要等的那个人,只是她和她的丈夫青梅竹马。但是,我忘记了,张爱玲也说过的,很多人寻找一辈子的那个恰当的时间,不能早一步,也不能晚一步。
K和Almasy就晚了一步,所以在劫难逃。这一点,K很清楚。K想逃的时候,害怕被占有的伯爵却希望占有自己认为属于自己的东西,比如艾玛殊海峡,那是女人脊上凹口,他说,他爱这个地方,他经常说,这是我的。她微笑,性感之极。
张爱玲写《倾城之恋》,一座城市的倒塌成全了两个人的爱情。沙漠中的战争并未成全他们的爱情,K重伤,他为了K成为盟军唾弃的间谍,最好的朋友因此吞枪自杀。这些源于爱情,但是爱情没有给他们带来一个好的结局。或者说,结局在所难免,在沙漠的环境下,在战争的背景中。
Almasy最终像他承诺的那样,回到了泳者山洞,看到了留下只言片语的永远沉睡的K。前一个镜头他微笑着抚摸他的艾玛殊海峡,K安详并且沉静,我甚至还认为她还活着,等待着他的来到。后一个镜头无声的恸哭的Almasy抱着白纱裹身的K走出山洞,音乐响起,眼泪蔓延着他的脸庞。忽然间,悲痛就漫彻心扉,好像一把利刃一点一点往你的心口扎入。就像K说的那样,你会记住我的,你会的。成为英国病人的他永远回忆着K,就算是面目狰狞,就算是奄奄一息。在他的诉说中,他有一位美丽优雅的妻子,那是他的妻子,他拥有的妻子。
我知道你会回来,抱着我迎风屹立,
只有死亡才能让我们分开,也只有死亡才能让我们相聚。
我们将漫步天国,永浴爱河,不分种族。
那是一片真正没有地图的乐土。